Ich habe noch nie einen Krieg erlebt. Jedenfalls keinen, in dem ich um mein Leben fürchten musste. Keine Bomben auf mein Haus, keine Sirenen, die mich nachts in den Keller treiben, keine Entscheidung, welche drei Dinge ich mitnehme, wenn mir nur Minuten zur Flucht bleiben. Ich kenne Krieg aus Erzählungen, Geschichtsbüchern und Nachrichten. Und inzwischen vor allem von meinem Handy.

Morgens beim Frühstück sehe ich zerstörte Wohnblöcke in der Ukraine, Familien im Gazastreifen, die trotz Waffenruhe zwischen Trümmern ums Überleben kämpfen, Menschen, die nach Angehörigen suchen. Ich lese von Toten, Verletzten und neuen Drohnenangriffen. Dann lege ich das Handy weg, trinke meinen Kaffee, erinnere die Kinder daran, ihre Sachen einzupacken, und fahre sie zur Schule. Als wäre nichts gewesen.

Manchmal erschrecke ich über mich selbst. Nicht, weil mich das Leid kaltlässt. Sondern weil ich offenbar gelernt habe, damit zu leben. Der Krieg ist Teil meines Alltags geworden, ohne meinen Alltag zu verändern. Ich kann die Bilder wegwischen, den Fernseher ausschalten, das Radio leiser drehen. Millionen Menschen können das nicht.

Wenn das Unerträgliche gewöhnlich wird

Wir gewöhnen uns an das, was eigentlich unerträglich sein müsste: an tägliche Meldungen über Tote, an zerstörte Städte, an Drohnen und Raketen. Selbst erschütternde Nachrichten verschwinden nach wenigen Stunden aus unserem Blickfeld, verdrängt von der nächsten Schlagzeile oder der nächsten Aufregung im Netz.

Ich will niemandem vorwerfen, dass er nicht jeden Tag verzweifelt. Das wäre kaum auszuhalten. Wir müssen arbeiten, unsere Familien versorgen, einkaufen, lachen und leben. Niemand kann das Leid der ganzen Welt ständig mit sich tragen. Aber zwischen notwendigem Selbstschutz und Gleichgültigkeit liegt ein Unterschied. Und ich bin mir nicht sicher, ob wir ihn noch spüren.

In der Bergpredigt preist Jesus die selig, die Leid tragen. Trauer ist dort keine Schwäche, die man möglichst schnell überwinden muss. Sie ist ein Zeichen dafür, dass uns das Schicksal anderer nicht gleichgültig ist. Vielleicht ist das ein wichtiger Teil dessen, woran uns der Volkstrauertag erinnern sollte: dass wir uns das Trauern nicht abgewöhnen.

Was bleibt, wenn die Kränze welken?

Am Volkstrauertag stehen Menschen an Denkmälern, legen Kränze nieder und gedenken der Opfer von Krieg und Gewaltherrschaft. Bürgermeisterinnen und Bürgermeister halten Reden, Vereine tragen Fahnen, manchmal spielt eine Blaskapelle. Danach gehen alle nach Hause.

Ich will diese Rituale nicht geringschätzen. Im Gegenteil. Es ist wichtig, dass Namen genannt werden, dass wir den Toten ihre Würde lassen und uns der Geschichte stellen. Gerade in einem Land, von dem der Zweite Weltkrieg und die Schoah ausgingen. Nur: Was bleibt von diesem Gedenken, wenn die Kränze verwelkt und die Reden vergessen sind?

Wir sagen gern, Geschichte dürfe sich nicht wiederholen. Der Satz fehlt bei kaum einer Gedenkfeier. Aber Geschichte hält sich nicht an gute Vorsätze. Sie fragt nicht, wie viele Denkmäler wir errichtet haben oder wie bewegend unsere Reden waren. Sie wiederholt sich auch nicht eins zu eins. Die Welt von heute ist eine andere als die von 1914 oder 1939. Doch noch immer sind Menschen bereit, andere zu entmenschlichen, Grenzen mit Gewalt zu verschieben und eigene Interessen über fremdes Leben zu stellen.

Dass Krieg schrecklich ist, wissen wir längst. Die schwierigere Frage lautet, welche Konsequenzen wir daraus ziehen. Wie sprechen wir über Menschen, die vor Krieg fliehen? Wie schnell machen wir aus politischen Gegnern Feinde? Und wie bereitwillig übernehmen wir einfache Erklärungen für verwickelte Konflikte?

Frieden stiften, nicht nur wünschen

Natürlich verhindert ein freundlicher Umgangston keinen Raketenangriff, und ein Gespräch am Küchentisch beendet keinen Krieg. Frieden braucht Diplomatie, internationale Zusammenarbeit, Sicherheit und manchmal auch die Fähigkeit, Menschen vor Gewalt zu schützen. Die Wirklichkeit ist komplizierter als jeder gut gemeinte Friedensspruch.

Die Bergpredigt ist allerdings kein Friedensspruch fürs Poesiealbum meiner Kinder. "Selig sind, die Frieden stiften", heißt es dort. Nicht: die Frieden wünschen. Stiften ist ein Tätigkeitswort. Es meint Arbeit, oft mühsame. Und Jesus geht noch weiter: "Liebt eure Feinde." Das ist eine Zumutung, damals wie heute. Es heißt nicht, Unrecht hinzunehmen oder jede Meinung gelten zu lassen. Wer Menschen verachtet, dem muss widersprochen werden. Aber es heißt, dem anderen seine Menschlichkeit nicht abzusprechen, auch wenn ich seine Überzeugungen entschieden ablehne.

Genau das geschieht derzeit allzu leicht. Aus einer anderen Herkunft wird eine Bedrohung, aus einer anderen Meinung ein Feindbild, aus Angst offene Ablehnung. Nicht nur in großen politischen Debatten, sondern auch im Verein, in der Familie und in der Kommentarspalte. Demokratie braucht Streit und Widerspruch. Entscheidend ist, ob wir dabei noch zwischen einem Menschen und seinen Ansichten unterscheiden können. Niemand muss allein die Welt retten. Aber jeder kann sich fragen, wo er selbst Frieden stiften kann. 

Ich werde auch morgen früh wieder Nachrichten lesen. Vielleicht werde ich erschrecken, vielleicht wütend werden und irgendwann das Handy weglegen, weil der Alltag weitergeht. Das macht mich nicht gleichgültig. Aber ich möchte mir die Fähigkeit bewahren, mich von diesen Bildern berühren zu lassen. Erschreckend wäre erst, wenn ich gar nichts mehr empfände.

Wir schulden den Toten mehr als einen Kranz und eine Minute Schweigen. Wir schulden ihnen die Bereitschaft, aus der Vergangenheit Fragen an unsere Gegenwart zu stellen. Erinnern allein verhindert keinen Krieg. Aber wer aufhört, sich berühren zu lassen, hat ihm nichts mehr entgegenzusetzen.